11h30 le samedi, le précédent équipage vient de partir. 17h, le suivant arrive. Entre les deux, j'ai 5h30 pour boucler le ménage de fond, remettre le bateau en ordre, faire la check-list technique, et avoir le temps de manger un sandwich avant l'arrivée. Ce n'est pas confortable, mais c'est le rythme du charter sur la saison de juin à septembre.
Voici comment je découpe ces 5h30 sur le Sun Odyssey 51 de 15,76 mètres que je skippe à Kernevel depuis 2018. Le rythme évolue selon que c'est une rotation simple ou une rotation entre fin de saison printemps et milieu d'été.
11h45, je rentre seule à bord
Le silence. C'est le moment qui me coûte le plus, paradoxalement. La maison est vide, les valises sont parties, mais le bateau garde la chaleur d'une présence qui vient de partir. Je m'accorde 2 minutes pour respirer, je note dans mon carnet la dernière phrase qui m'a marquée du débriefing du matin, et j'attaque.
L'eau bouillante chauffe pour le café, je commence par le carré. Pas le carré à fond, juste le carré strict. Je vide les coussins, je passe l'aspirateur sec sous les banquettes, je sors les draps sales du sac (la femme de ménage de Kernevel les récupère à 14h dans un local du capitainerie pour 35 euros le sac). Coup d'œil rapide aux 2 cabines arrière, fermeture des trappes, ouverture des hublots.
20 minutes pour faire une première lecture du bateau. C'est suffisant pour repérer ce qui doit être repris en priorité.
12h00 à 13h30, ménage et ré-aération
Pas le travail le plus glamour, mais c'est le standard fixé par mon armateur et c'est ce qui se voit en premier. L'équipage qui arrive à 17h jugera le bateau d'abord à la propreté du carré et des cabines, ensuite au reste.
Mon découpage :
- 12h00 à 12h30 : cabines et salles d'eau (4 cabines, 2 salles d'eau sur le 51)
- 12h30 à 13h00 : carré, cuisine, table à carte
- 13h00 à 13h30 : pont, cockpit, balcons, descente
Je travaille avec un produit unique pour l'intérieur (savon noir liquide à 5 euros le litre acheté au marché de Lorient), un produit anti-calcaire pour les douches et les WC (acide acétique dilué, 3 euros le litre), et un dégraissant alimentaire pour la cuisine (Cif crème, 3 euros). Pour l'extérieur, eau douce du quai, brosse à long manche, raclette pour le pont et le cockpit.
Le pont ne se lave pas à fond entre deux rotations. Pas le temps. Lavage profond du pont, c'est en fin de mois, sur la rotation la plus longue (le 1er ou le 15). Entre deux rotations, je dépoussière, je rince à l'eau douce, j'enlève les algues éventuelles sur la baille à mouillage. Si ça ne sent pas le poisson, c'est suffisant.
13h30, je mange un sandwich
15 minutes. Sandwich pris au boulanger en bas de Kernevel, jambon-beurre ou poulet-curry, 4,50 euros. Café froid. Carnet de bord ouvert, je commence ma liste technique pendant que je mâche.
C'est le moment où je relis aussi ce que m'a dit l'équipage. Si quelque chose mérite réparation immédiate avant la rotation suivante, ça passe en priorité. Le winch tribord arrière qui patine en charge, dont j'ai parlé dans mon débriefing du samedi matin, s'est ajouté à ma liste de cette rotation. C'est typique : un client signale une anomalie, je dois décider en 5 minutes si je traite avant ou après le prochain équipage.
13h45 à 15h30, la check-list technique
Le cœur du métier. 1h45 pour passer en revue 26 points sur le bateau. Pas tous les points de la check-list de début de saison, juste ce qui peut avoir bougé pendant la semaine précédente.
Voici ma liste, dans l'ordre où je la fais :
Coque et pont (10 minutes)
- Inspection des défenses, état des amarres, pas de coup pris au quai
- Tour du pont à pied, pas de ride dans le rouf, pas de fissure, pas de débris
Moteur (15 minutes)
- Niveau d'huile (Yanmar 4JH4, environ 5 litres dans le carter)
- Niveau de liquide de refroidissement
- Filtre primaire à gazole (vidange du décanteur si présence d'eau)
- Pré-filtre eau de mer du moteur (panier à nettoyer)
- Démarrage à froid, embrayage en avant, en arrière, neutre
Voilure et gréement (20 minutes)
- Inspection visuelle des drisses au point de halage et au taquet
- Test du roller-furling, déroulage et enroulage complet du génois
- Vérification des écoutes au passage des écoutes (les usures se voient à 1m de l'écoute, pas à la poignée)
- Tour de pont, manilles, ridoirs, points d'amure, écoutes
- Mât graissé à la base si compromis (rare entre deux rotations)
- Winch défectueux : démontage, graissage Lewmar Synthetic, remontage. Si ça lâche encore, je commande les pièces à La Trinité-sur-Mer pour la rotation suivante.
Électronique et navigation (10 minutes)
- Test de la VHF fixe au canal 70 (test ASN), réponse de la station Belle-Île ou Lorient
- Allumage GPS et lecteur de cartes, test position
- Allumage AIS, vérification émission MMSI sur Marine Traffic depuis le téléphone
- Allumage du sondeur, test de profondeur au quai (référence de la profondeur du ponton charter Kernevel : 2m20 à mi-marée)
Sécurité (15 minutes)
- Inventaire visuel des VFI (8 + 2 ados), enclencheurs hydrostatiques visibles
- Pyrotechnie en place, dates lisibles
- Radeau de survie (date de révision sur le bordereau)
- Trousse de pharmacie : ouverture du sac, vérification que rien n'a été pris ou jeté
- Extincteurs : pression visible, étiquette à jour
- Coupe-circuit principal et de batterie : manipulation, test
Plomberie et confort (20 minutes)
- Réservoir d'eau plein
- Test pompe à eau électrique
- Test pompe de cale automatique (j'enclenche l'interrupteur de test, je vérifie le débit)
- Pompe de cale manuelle, manche en place
- WC : test pompage manuel, vidange, rinçage
- Frigo : température mesurée (un thermomètre à 4 euros chez Bricomarché, je le laisse dans le frigo en permanence)
- Cuisinière : test gaz, débit, étanchéité aux raccords (savon liquide en spray, je passe sur les raccords, aucune bulle)
Mouillage (10 minutes)
- Guindeau testé, montée et descente sur 5m de chaîne
- État de la chaîne sortie (sans rouille notable)
- Ancre en place sur le davier, manille de chaîne fermée
- Marquage de chaîne lisible (mes cosses colorées tous les 10m)
Pavillons et déco (5 minutes)
- Pavillon national propre
- Drisses de pavillon en place
- Lettres de coque non décollées
15h30, les courses
20 minutes pour aller au Carrefour City de Larmor-Plage. Achats fixes pour chaque rotation : pain, lait, beurre, café, sucre, fruits frais, produits ménagers de remplacement. Budget moyen : 35 euros, refacturé en bloc à l'équipage en bas de la facture finale ("apport de bord, 35 euros").
C'est aussi le moment où je fais le plein des produits pharmacie courants si quelque chose a été pris : pansements, paracétamol, anti-mal-de-mer (cocculine en granules pour les enfants, mercalm pour les adultes). Je note tout dans le carnet de bord du bateau, pas dans le mien.
15h50, retour à bord, je règle les détails
40 minutes pour les détails. Refaire les couchages avec les draps propres qui sont arrivés à 14h dans le sas du capitainerie. Ranger les courses. Replacer les coussins du carré, les coussins du cockpit, les serviettes de plage par cabine. Vérifier que la trousse de toilette de bienvenue est dans chaque salle d'eau (savon de Marseille en pain, gel douche, shampoing format hôtel, brossage de dents jetable au cas où, total environ 8 euros par cabine renouvelé chaque rotation).
Je réinstalle le tableau magnétique du carré : marées de la semaine, programme prévisionnel selon la météo annoncée à 7 jours sur Météo-France, numéros utiles (CROSS Etel canal 16 et 13, capitainerie Kernevel 02 97 65 48 25, mon numéro perso). Je note la date de l'embarquement, le nom du bateau, le numéro de mon EURL. C'est le repère visuel qui sera la référence de la semaine.
16h30, je passe sous la douche
C'est mon repère personnel. À 16h30, le bateau est prêt. Je suis prête. Ce qui restera à faire entre 16h30 et 17h, c'est uniquement attendre. Je prends une douche, je mets une chemise propre, je me sers un café, je pose mon carnet sur la table à carte.
Si je n'arrive pas à être douchée et installée à 16h30, c'est que j'ai mal géré ma rotation. Ça m'arrive 2 fois par saison environ, en général sur les rotations qui ont eu un incident technique en mer la semaine précédente. Dans ce cas, je préviens le client par SMS dans la matinée et je négocie un embarquement décalé d'une heure.
17h00, ils arrivent
Je sors sur le ponton. Sourire. Présentation. Aide pour les valises. À ce moment, le bateau est à 100%, je suis à 100%, et la semaine peut commencer.
Ce que je dépense par rotation
Pour le suivi comptable, voici ce qu'une rotation me coûte en moyenne hors prestation skipper :
- Blanchisserie draps + serviettes : 35 euros
- Apport de bord (pain, café, etc.) : 35 euros
- Trousse de bienvenue : 16 euros (deux cabines, vendu en bloc 25 euros à l'équipage)
- Petit consommable maintenance (joints, courroies, fluides) : 20 à 50 euros selon ce qui s'est passé
- Mes 2 sandwiches sur la journée : 9 euros
Total entre 115 et 145 euros par rotation. Refacturé en partie à l'équipage (apport de bord + bienvenue), absorbé pour le reste.
Ce qui ne se voit pas dans la check-list
Le savoir-faire qui reste, c'est l'arbitrage. Quoi faire d'abord, quoi remettre à la rotation suivante, quoi ne jamais remettre, quoi appeler en urgence. C'est ce qui distingue le skipper de 5 saisons du skipper de 2 saisons. La check-list est la même pour tout le monde, l'arbitrage non.
Et puis il y a le rapport au temps. 5h30 entre deux rotations, c'est peu, mais c'est mon métier. La saison 2025 m'a fait 18 rotations entre Pâques et Toussaint. C'est 18 fois 5h30 plus le travail de saison annexe (entretien d'hivernage, démontages d'octobre, briefings d'avril). Je ne fais pas ça pour le geste, je fais ça parce qu'à la rotation 17, le bateau est encore aussi propre qu'à la rotation 1. C'est le contrat avec mon armateur, c'est aussi mon engagement avec moi-même.